她第一次见他，在大世界批发城。他染着奶奶灰的头发，耳侧夹着廉价烟，穿着连帽卫衣，卫衣拉链拉到一半，里面什么也没穿。露出大金链子和拉链边缘的几根腹毛，其实还挺瘦挺白。头顶悬着一块随时要掉下来的牌子。「鑫哥二手手机收售修」她问他，“你这店里就没有一手的吗？”他放了手里捣鼓的手机和螺丝批。把拉链随手上下拉了几下，开口更低了。“有啊，我啊。”