方逾19岁那年认识的同校同龄的谈云舒。她是谈家新请的保姆的女儿，而谈云舒是谈家矜贵优雅的大小姐。妈妈面命耳提，让她守好自己的本分，好好念书，不论校内校外，都别去招惹谈云舒。她们是两个世界的人，一个耀眼夺目，一个卑如尘埃。方逾也的确做到了这一点，但谈云舒却反过来招惹了她。堂堂谈家大小姐多次在夜里叩响她的房门，逼仄的连站两人都费劲的小房间里，全是暧昧的气息。那三年的时间里，谈云舒会在她被别人表白的时候吃醋，在她耳边不止一次地说“你是我的”。直到大学毕业，方逾才知道这四个字后面的内容，她原来只是谈云舒的消遣而已——因为谈云舒即将订婚了。谈云舒甚至还亲自含笑地给她发了订婚请柬，以大学校友的名义。方逾当晚就断了跟谈云舒的所有联系。