陆湛与长兄明争暗斗二十载。宋蝉是他一手培养，用来对付长兄的一步棋。外人面前，陆湛是身份矜贵、不落尘埃的国公之子；更是多智近妖、权倾朝野的朝廷新贵。宋蝉不过是家世败落，来投奔陆氏的远房表小姐。无人知晓的私下里，宋蝉却每日都要扮作侍女往陆湛房中，直至夜半才回。他教她作画，教她使刀，又亲身教她如何勾人情动。每至深夜，他都会在她耳畔低语：“你的细腰，就是最好的美人刀。”*起初，宋蝉对陆湛而言，不过是一枚随意拿捏的棋子、一个依附着他生存的菟丝花、也是缱绻良夜偶尔的陪伴与消遣。后来他才明白，她对他的温柔顺从、千娇百媚，都只是为能早日逃离他身边的一场算计。陆湛纵横庙堂，向来算无遗策、落子无悔。唯独这件事，他平生第一次尝到悔的滋味。