那是秋月第一次去男友家。偌大的洋房空空荡荡，她茫然四顾，终于在偏厅找到人。男人头发半湿，衬衫敞开，姿态是平日少见的慵懒浪荡。秋月从背后拥住他，嗔怪人不来接自己。“领带还没打，帮我”——轻佻的音，撩拨的调。秋月怔住。抬头对上一张和男友如出一辙的脸。